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Jelképek erdején át visz az ember útja. A szóban forgó tanulmánykötet abban segít, 
hogy ezt az erdőt, ha lehet, jobban megismerjük.
„Jelbeszéd az életünk" A szimboHzáció története és kutatásának módszerei. Szerk: Kapitány 
Ágnes -  Kapitány Gábor. Osisis — Századvég, Budapest, 1995. 620 p.
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Két könyv
Madárzsoké -  Tandori Dezső: A dal változásai
Tandori Dezső 1994 márciusában előadásokat tartott az ELTE Bölcsészettudo­
mányi Karán. A szimpozion szerkesztett szövegváltozata egyrészt visszaemléke­
zés az előadások gondolatiságára; ugyanakkor kiegészíti -  és egyben értelmezi 
is -  az improvizatív jellegű, kalandozó költészettörténeti utalások szövedékét.
Tandori szuggesztív előadásmódja, metaforákban és nyelvjátékokban gazdag stílusa 
egy olyan sajátszerűségre vezethető vissza, mely a következőképpen artikulálódik az 
önreflexió során: „...úgy gondoltam, továbbra sem kell hinnem (ha egyszer nem hiszek!) 
az írói elolvasósdi üdvözítő mivoltában, tehát performer produkcióvá kell tenni kicsit a 
dolgot etc.” Ebből következik az is, hogy a zárt, „feszes" logikával szemben inkább de- 
centrált és -  a dialóguselv értelmében -  folyamatosan átrendeződő beszédtechnika jel­
lemzi a szerző mellérendeléseinek irodalomra vonatkozó -  igen széleskörű és filológia­
i i g  pontos -  állításáradatát.
A kötet előadás-értelmezései a dalforma alakváltozatait és konkretizálódásait kísérik 
nyomon a 19. és 20. századi magyar költészet kontextusában; tehát egyetlen műfaj ala­
kulástörténetén keresztül láttatják a hagyomány azon szerkezetét, mely Tandori lírai al­
kotásainak kérdésirányaiban tapasztalható meg. Az így felnyíló esztétikai univerzumban 
lényeges szerepet tölt be Petőfiés Arany „dalmániája,,, Szép Ernőmelodikus hangvételű 
verselése -  amit Tandori a 20. század legjelentősebb teljesítményei közé sorol - , Pi- 
linszky „kivédett tragikum„-felfogása -  mint a koncepció egyik kiindulópontja -, Weöres 
Sándor,,minuciózus kidolgozású" dallamkészlete és Tandori karinthys attitűd-zsonglőr- 
ködése. Az irodalmi diszkurzusnyelvek interpretációja mellett (persze) kellő hangsúlyt 
kap az az elméleti háttér is, mely egyáltalán lehetővé tette Tandori számára az efféle 
konstrukciók megalkotását -  Nemes Nagy Ágnes, Ottlik Géza és Mészöly Miklós inst­
rukcióinak elsajátítása és egyúttal tovább gondolása jelzi ennek hátterét. De emellett pro­
duktív az a tény is, hogy az előadott szerző többször utal például Wittgenstein nyelvfilo­
zófiájának szubjektum-felfogására -  a kimondhatatlanba „átlógó" ego „hasadt" én-kép­
zetére: „...szubjektumunk sosem vlaós, mindig határérték, sőt, határ (...) legalább kettős 
elemű” és Horváth Iván generatív szempontú verstan-modelljére. Tegyük mindjárt hoz­
zá: a praxissal foglalkozó költő számára nélkülözhetetlen utalástöbblet érdekében. És 
pozitív az is, hogy Tandori szerint ez az egész dal-ügy nem választható el világirodalmi 
vonatkozásaitól -  Burns, Blake, Lenau, Heine stb. inspiratív jelenlététől.
Közelebbről szemlélve a kötet szövegalakításának ismérveit, érdemes utalni arra, 
hogy a költészettörténeti érdeklődés milyen jelnyelvi horizontban valósul meg. Érdekes 
például az, ahogy tandori metaforái megteremtik az előadások és a róluk való veszéd 
belső összefüggéseit. A dal műfajának tárgyalását az önreflexív elmélkedés során ma- 
dár-metaforák teszik „közölhetővé,,: „Természetesen oly maximalizmus jegyében írom
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ezt, melyet a dal elemisége vált ki, hosszabb (írásos, végszövegezéses) foglalkozás a 
dalia. Madárrá avat?” S Tandori részletesen beszél egyes madarakról (például a Szpéró 
nevűről), s többször utal a szárnyasok és a dal-sajátosságok elválaszthatatlan kapcso­
lataira. De sok szó esik lovakról is: „Igen ám, de a költők itt lovak, Id. Töredék Hamletnek, 
Hommage. milyen régi a ló-motívum nálam! S ahová a kivédett tragikum dolgát feljegyez­
tem, az is egy angol napilap ló-rovatának szegélye volt...” A két metafora-kör egymás 
mellé helyezése s ezáltal egybejátszása pedig a dal és a dalolás legrejtettebb termé­
szetéről vall: Tandori rajna-vesztfáliai dalainak egyikében a magyar költészet nagy dalo­
sainak sorozata után ez áll: „Nakszirtjüket lovagoltam, / vállukra röppentem, / ha némul- 
tam, ha botoltam, / ők csak szóltak benn, benn.” így lesz a „madárzsoká metaforája az 
a költői jel, amelynek, konnotációjában elhelyezhető a magyar líra egyik legfontosabb 
hagyománytörténeti műfaja, s amelynek mentén újraértelmezhető a dal több évezredes 
narratívája -  a Tandori-féle előadások szó- és írásbeli „performance-elemeinek” szöve­
vényében: a tradíció beszédének és a jelen irodalmiságának koegzisztenciájában.
Tandori Dezső: A dal változásai. ELTE Magyar Irodalomtörténeti Intézet, Budapest, 1994.
Identitás-kirándulás -  Keszthelyi Rezső: Magánbeszéd
Keszthelyi Rezső kötetének úgy a közepe táján a következő emblematikus jelsor ol­
vasható: „a csónak olyan nedvesen és csillogva derengett a sötét háttérben, hogy első 
pillantásra akaratlanul is egy nagy, sóval hintett sajtszeletet véltem felfedezni a sövény 
fölött; egyszerre átéreztem, hogyan születnek összevetésekből és érzékcsalódásokból 
metaforák.” (Kézirat Monzába). Egy irodalmi diszkurzusban az ilyenfajta retorika nem­
csak a nyelven keresztüli érzékelés természetéről mond valamit, hanem az értelmezés 
mechanizmusának terére is utal. Az interpretáció játéka így együtt feltételezi, hogy a lét­
megértés univerzális közege a nyelvhasználat világszerűsége, és hogy a metaforák szí- 
vósabbak, sőt: preferálhatóbbak is, mint a tények. Ugyanis egy metafora puszátn egy má­
sik metaforára nyit horizontot. E tapasztalat a Magánbeszéctoen úgy is megfogalmazódik, 
mint a szimpla verifikáció lehetetlenségének belátása: „rábukkanhatunk-e egyszer arra 
az azonosságra, amely a mi valódiságunkat is kétségtelenné teszi? Aligha.” (Estisétáink 
egyikén Bíborkával a platános parkban)-, és úgy is, mint aszövegiség nonreferens jellege: 
„bámultam a függöny hangtalan mozgását, a fehérre fehéret, ahogyan az vagyok, ami 
vagyok, és mégsem az, de most már nincs eleven bárja ennek, és mégis ettől nyeri já­
tékosságát; ami a kirakós lehetne, és volt; amit azonban úgysem olvashatna Jagdish, 
mert valójában láthatatlan, ami írás; felfoghatatlan, minek mása, azért” (Kirakós). Es ezt 
teszi még explicitebbé jelentő és jelentett elválaszthatósága és egyáltalán: e dichotóm 
viszony megszüntethetősége: „nem esik meg velem semmi, múlik, és nincs jelentése, 
és az élet, végre, nem kifejezés többé" (Kirakós).
Ha teját abból indulunk ki, hogy az identifikáció nem automatikus, akkor a dolgok el- 
rendezhetőségének formái sem transzcendens, hanem inkább topologikus, vagyis foly- 
matosan átalakuló viszonylatokban történnek s a róluk való tudásban így nagyobb sze­
repet kapnak az olyan tényezők, mint pl. a viszonylagosság vagy a felcserélhetőség: „ál­
maim alkotják dolgaim anyagát, majd ők meg amazt, és, végtére is, nem tudom, melyikük 
használhatja a másikat.” (Cuocere). Eme decentrált megértőrendszerben éppen ezért 
szükségszerűen kerülnek egymás mellé olyan jelenségek, melyek egyfajta klasszikus 
hierarchiában kizárták egymást, itt azonban komplementer elemekként nyerhetik el stá­
tuszukat: pl. szituáltság és meghatározatlanság, emlékezés és felejtés, azonosság és 
különbözőség, semmi és valami, halál és létezés stb. Ennek illusztrálására egy-két olyan 
szövegrészletet idézek, melyek a legszemléletesebben reprezentálják az imént vázolt 
konstrukciót: „Befejezhetetlen / az idők nyugalma; / csak átvesz és elereszt a fény -  / 
halk állatokra és úszó csillagokra / cserélve küldi lépteink / a föld elénk.” (Országúton); 
„a halál valója a mindig létezés” (a hó ágai és Judit); „a megnevezés arany- / tragédiája 
az hogy ezek éppen itt / három vagy talán négy jegenye / és sápadt alakja elhagyja a 
diót / mely mozdulatlan és sosem búcsúzik el / ágaitól csak körbejárja a napot / és őt
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megkerülik az éjszakák” (zátonyok és fűszál)', „rá kellett döbbennie egyszer, hogy sehol 
és sohasem volt, helyesebben: ha emlékezett, ha visszatekintetett, úgy látta viszont ma­
gát, mint zöld vizű folyócskát, ahol gyermekkorában fürdött nyaranként, fekete ladikot, 
kövek között kotyogó hullámokat, poros alkonyatban izzó fákat és házakat” (Ősszel). Ez 
utóbbi idézet arra is példa, hogy az emlékezet nem visszahívó, hanem konstituáló rend­
szer, amely az identitásváltás jelenorientáló mozzanatát hangsúlyozza, vagyis a múlthoz 
való hozzáférés nem egyirányú, hanem ellenkezőleg: alapítás, s így kondíció hiányában 
az eredet értéksemleges, értelmezhetetlen vagy akár már a keltkezésekor elfelejtett tör­
ténések üresjárata: „voltamban az voltam, amiben nincs/érzés a tengerről és a fövenyről, 
a rozmaringerdőről és / a kőfalról, és / nincs fogalom sem; emlék és álom sem rólunk.” 
(A hogyan is hihetnénk el egyikén Bíborkával a tengeres házban).
Kétségtelen, hogy e diszkurzivitás fényében a történetek elvesztik potencialitásuk tel­
jességét. Keszthelyi Rezső szövegei a következőképpen tematizálják e funkcióváltozást: 
„az jutott most az eszébe, hogy a történet ninc itt / elejétől végig, egyetlen pillanatban, 
és akkor nincs is / történet, akkor sem, amikor tart” (Már csaknem régi sétáink egyikén 
Bíborkával a tengeres sétányon), vagy: „nem volt mit elmondania, olyasmit, ami említésre 
méltó; ami történetként lenne, nem talált történetet magában, és bár ő nem gondolkodó, 
írja Jagdish, sokáig gondolkodott ezen, és nem talált semmi hasonló eseményt, csak töp­
rengését találta, és ezt nem tudja elgondolni nekem” (A fakarika). És itt érünk vissza a 
metafora dominanciájának és így a jelölő önjátékának kérdéséhez, s az eddig mondottak 
koncentrált, ám nem önazonos ismétléséhez: „ez újra nem az, amit ír, mert akármit ír is, 
nem ír semmit; nincs tröténet, a történet nem ír; és amit ír, az nem történet, legfeljebb 
jelző lehet” (A fakariká). Érdemes felfigyelni e részlet egyik poliszémiájának egyik szűkítő 
értelmezési lehetőségére: a történet nem gyógyszer. S így az éppen itt ebszélő, elem­
zésének parcialitásával szembesülve, arra futtaja ki recenzióját: az értelmezés nem fedi 
le a dolgot, amiről beszél. És fordítva. A két irányból jelentkező utalástöbblet persze 
Keszthelyi Rezső Magánbeszédének duplikátumait metaforizálja a jelentésmegoszlás 
igenelhető horizontjában.
Fekete Sas Kiadó, 1994
H. NAGY PÉTER
Graham Greene helyzetei és hősei
Egy MTI tudósításból nemrégiben arról értesültünk, hogy az Amerikai Egyesült
*
Államokban eladták az 1991-ben elhunyt világhírű angol író, Graham Greene 
könyvtárát és levéltárát. Több hónapig húzódó tárgyalás után végül is a Massa- 
chusetts állambeli Boston College John J. Burns Könyvtára szerezte meg az 
elhunyt író 60000 darab személyes okmányát és mintegy 3000 könyvét. A korunk 
egyik legjelentősebb alkotójának számító, az irodalmi Nobel-díjra többször is 
javasolt Graham Greene hatvannál több könyvet jelentetett meg. Az író mindig is 
nagy súlyt fektetett hagyatékának eladására. A befolyó pénzt Elizabeth nevű 
nővérének támogatására fordítják, aki agyvérzés következtében mozgásképtelen 
lett! Ő volt az, aki éveken át legépelte Graham Greene leveleit...
Graham Greene a legvitatottabb jelenkori angol írók közé tartozik. Sokan és sokféle­
képpen értelmezték művészetét. E sokrétűség és nézetkülönbség elsősorban Greene 
írói magatartásának és alkotói módszerei változatosságának tulajdonítható.
Regényeinek színhelye földrajzilag más és más. Műveiben fellelhetjük a húszas évek
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